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AMINTIRILE UNUI BOIER VALAH DE PE VREMEA LUI 
IOAN VODĂ CARAGEA (1814–1817)* 
CONSTANŢA VINTILĂ-GHIŢULESCU** 
„Într-o zi, stamu după citirea tragedii lui Orestu1 şi a lui Erotoclitu2 şi mă 
miramu. M-am hotărâtu ca să-m<i> facu şi eu o istorie pentru celi mie întâmplati.” 
Plăcintar, cavaf şi mai apoi paharnic, Dumitrache Merişescu, un tânăr boiernaş 
născut la 1797 în Bucureşti şi locuitor în mahalaua Biserica cu Sfinţi, decide să 
scrie despre aventurile vieţii lui. Memoriile, aşa cum se prezintă ele în cele 36 de 
file de manuscris, redactat în alfabetul de tranziţie, în limba română, dar cu unele 
dialoguri în bulgară sau greacă, surprind prin umor, ironie şi mai ales prin ineditul 
poveştilor. Manuscrisul se păstrează la Arhivele Naţionale Istorice Centrale, 
Bucureşti, Fond Manuscrise, sub numărul 1773, cu titlul Viaţa lui Dimitrie Foti 
Mirişescu de la Colentina, scrisă de el însuşi la 1817.  
Pe ultima pagină de manuscris, autorul scrie: „20 septemvrie 1817. Dumitrache 
Merişescu, în vârstă de 20 de ani. Dălhăuţi.” Însemnarea ne-ar duce cu gândul la 
redactarea în această perioadă, mai ales că evenimentele narate sunt foarte aproape 
de momentul 1817, dar scrierea folosită ne îndreaptă mai degrabă spre mijlocul 
secolului al XIX-lea, într-o epocă specifică unei astfel de producţii literare. Manu-
scrisul este inedit şi poate fi o retranscriere a notelor iniţiale pentru că, pe alocuri, 
scrierea este corectată cu creion chimic negru sau îndreptată, cu intervenţii deasu-
pra rândului.  
Manuscrisul a fost scris pentru a fi citit. Dumitrache (Tache) Merişescu îşi 
imaginează un public care ascultă poveştile lui, adesea comice şi imprevizibile. 
Aşa că le scrie în limba pe care o vorbeşte fără prea mare atenţie la structura frazei 
sau la gramatică. Analiza manuscrisului dezvăluie detalii importante despre limba 
vorbită de norod în viaţa de zi cu zi, cu preluări şi prelucrări ale cuvintelor uneori 
destul de diferite de originalele lor. Obiecte de îmbrăcăminte sau unele alimente se 
regăsesc în împrumuturile din limbile greacă, bulgară sau turcă, transcrise ca atare. 
                                                
* Acest studiu a fost susţinut de proiectul Luxury, Fashion and Social Status in Early Modern 
South-Eastern Europe (LuxFaSS), cu numărul ERC-2014-CoG nr. 646489, finanţat de European 
Research Council şi găzduit de New Europe College, Bucureşti. 
** Institutul de Istorie „Nicolae Iorga”, Bucureşti; cvintilaghitulescu@gmail.com. 
 
1 Este vorba de Oreste, piesă scrisă de Voltaire şi tradusă în limba română de Alecu Beldiman 
sub titlul Tragodia lui Orest, tipărită la Buda în 1820.  
2 Erotocritul, poemul scris de Vincenzo Cornaro, are o importantă circulaţie şi ecou în cultura 
română. Vezi Eugenia Dima, Poemul Erotocrit al lui Vincenzo Cornaro în cultura română. Versiunea 
lui Alecu Văcărescu, Iaşi, 2014.  
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Multe dintre aceste cuvinte au dispărut odată ce moda orientală a fost înlocuită de 




Articolul de faţă se concentrează pe rolul memorialisticii în cunoaşterea şi 
interpretarea unei perioade istorice. Dumitrache ne dă un bun exemplu despre cum 
literatura timpului l-a impresionat astfel încât să se aşeze la masa de scris pentru 
a-şi nara viaţa de zi cu zi. Oreste, Erotocritul, poate şi Telemah l-au ajutat să redea, 
într-o formă literară, experienţele cotidiene, l-au îndemnat să le confere un sens, 
să-şi rescrie trecutul ca pe o naraţiune, gândită în ideea că va fi citită de cineva. Sau 
naraţiunea poate fi o retrospectivă a unei vieţi petrecute în preajma celor „mari” ai 
timpurilor şi sfârşită undeva la periferia anonimatului. Urmărind firul poveştii, am 
încercat să completez tabloul cu alte documente din epocă (arhive private, imagini, 
memorii), concentrându-mă asupra felului în care Dumitrache Merişescu îşi constru-
ieşte o identitate, folosindu-se de haine, consum, educaţie, maniere.  
Analiza făcută de David Chirico cu privire la definirea unui nou gen travel 
narrative este tentantă şi oferă o serie de sugestii în legătură cu modul în care trebuie 
apropiat un text3. Intenţia mea nu este însă de a despica analitic textul pentru a-l 
introduce într-o categorie sau alta, ci doar de a îl include în contextul epocii. Sperăm 
că scrutând memoriile lui Tache Merişescu vom desluşi mecanismele de definire a 
unei „identităţi mobile” regăsite la un întreg grup social.  
Două situaţii au făcut posibilă apariţia unui jurnal ca acela al lui Dumitrache 
Merişescu: valorizarea educaţiei şi naşterea unui nou gen literar. Valorizarea 
educaţiei ca formă de promovare socială are loc la cumpăna dintre cele două 
secole, permiţând unui număr însemnat de mici boiernaşi, negustori sau artizani să 
iasă din anonimatul grupului. Memorialistica, gen literar aproape inexistent în ţările 
române înainte de 18004, se afirmă odată cu investiţia în educaţie şi dă îndrăzneala 
necesară unor indivizi anonimi să creadă că amintirile lor vor servi cuiva, cândva. 
Ne întrebăm dacă Tache Merişescu este un individ reprezentativ pentru grupul său 
social şi dacă se poate spune că defineşte „întreg stratul social dintr-o perioadă 
istorică determinată”5. Cu alte cuvinte, pot spune că am descoperit un „Menocchio”? 
Rămâne de văzut. Dumitrache Merişescu este un „om mărunt”, care îşi redactează 
                                                
3 David Chirico, The Travel Narrative as a (Literary) Genre, în Under Eastern Eyes. A Comparative 
Introduction to East European Travel Writing on Europe, ed. Wendy Bracewell, Alex Drace-Francis,  
Budapest, 2008, p. 27–59. 
4 Vezi, în acest sens, importanţa literaturii memorialistice pentru Anglia sau Franţa şi 
entuziasmul produs în jurul unor Menetra, Rétif de la Bretonne sau Samuel Pepys. Pentru Imperiul 
Otoman, recenta carte a Danei Sajdi a readus în dezbatere genul memorialistic cu „bărbierul din 
Damasc” şi memoriile sale. Dana Sajdi, The Barber of Damascus: Nouveau Literacy in the 
Eighteenth-Century Ottoman Levant, Stanford, 2013. 
5 Referire la Carlo Ginzburg, Brânza şi viermii. Universul unui morar din secolul al XVI-lea, 
Bucureşti, 1996, p. 16.  
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memoriile şi lasă însemnări despre timpul său. Dar, aşa cum am amintit, în prima 
jumătate a secolului al XIX-lea se naşte un curent literar favorabil memorialisticii 
şi care îi îndeamnă pe Teodor Vârnav6, Elena Hartulari7, Ioan Solomon8 sau Scarlat 
Dăscălescu9 să-şi redacteze memoriile. Toţi aparţin aşa numitei „clase de mijloc”; 
cu alte cuvinte, aceşti „scriitori” sunt mici boieri, negustori sau deţin slujbe mărunte 
prin cancelariile boiereşti.  
Ceea ce îl diferenţiază pe Dumitrache Merişescu de toţi ceilalţi este stilul epic 
în care acesta îşi redă amintirile, considerând că faptele sale sunt demne de o 
adevărată epopee. Scrierea este însă simplă, directă, împănată cu versuri şi cântece 




Tânărul Dumitrache se formează la şcoala din mahalaua Biserica cu Sfinţi 
din Bucureşti, acolo unde trăieşte, învăţând de la ceilalţi. Lumea pestriţă prin diversi-
tatea etnică se reflectă în această educaţie: Tache vorbeşte şi înţelege româneşte, 
greceşte, bulgăreşte, turceşte. Memoriile sale sunt redactate într-o limbă română 
vernaculară, care pare a fi, mai degrabă, un limbaj „balcanic” sau „fanariot” în care 
se amestecă cuvinte şi expresii preluate de cele mai multe ori aşa cum le aude. 
Chiar dacă vorbeşte greceşte, dialogurile greceşti sunt transliterate cu acelaşi 
alfabet de tranziţie, rareori scrise direct în alfabetul grecesc. Ar fi putut fi elev la 
Academia Domnească de la Sfântul Sava din Bucureşti. Un anume Merişanu se 
regăseşte, în anul 1812, printre elevii Academiei Domneşti, coleg cu o serie de 
greci şi bulgari veniţi din Imperiul Otoman pentru a primi o educaţie de limbă 
greacă la Bucureşti11. Frecventarea Academiei ar fi o explicaţie atât pentru 
cunoştinţele lingvistice, cât şi pentru lecturile sale12. Dar, ştiindu-l lăudăros din fire, 
                                                
6 Teodor Vârnav, Istoria vieţii mele. Autobiografie din 1845, Bucureşti, 2016. 
7 Elena Hartulari, Istoria vieţii mele de la anul 1801, în „Convorbiri literare”, octombrie–
noiembrie 1926, p. 729–839. 
8 Ioan Solomon, Amintirile colonelului Ioan Solomon, Vălenii de Munte, 1910 (prima ediţie a 
apărut în 1862). 
9 Nicolae Iorga, Un cugetător politic moldovean de la jumătatea secolului al XIX-lea: Ştefan 
Scarlat Dăscălescu, în „Academia Română. Memoriile Secţiunii istorice”, s. III, XIII, 1932, Mem. I, 
p. 1–60.  
10 Despre acest tip de scriere în Imperiul Otoman şi relaţia dintre oamenii simpli care ajung să 
scrie şi naşterea unui gen literar a se vedea şi Dana Sajdi, A Room of His Own: The “History” of the 
Barber of Damascus (fl. 1762), în „The MIT Electronic Journal of Middle East Studies, Crossing 
Boundaries: New Perspectives on the Middle East”, 3, 2003, p. 19–35. 
11 Paschalis M. Kitromilides, The Enlightenment as Social Criticism: Iosipos Moisiodax and 
Greek Culture in the Eighteenth Century, Princeton, 1992.  
12 Ariadna Camariano-Cioran, Academiile Domneşti din Bucureşti şi Iaşi, Bucureşti, 1971, p. 281. 
Este înregistrat un Merişanu pentru anul 1812 la Academia Domnească din Bucureşti; ar putea fi 
vorba despre acest Dumitrache, care ştie a vorbi greceşte şi ceva bulgăreşte. Dar ar putea fi vorba de 
un alt membru al celor două neamuri – Merişescu şi Merişanu –, destul de numeroase la această vreme.  
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oare Dumitrache Merişescu n-ar fi ţinut să amintească, fie şi în treacăt, trecerea sa 
pe la această prestigioasă instituţie?  
Erotocritul şi Oreste sunt cele două personaje care domină literatura de la 
sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al XIX-lea, influenţând 
comportamente, gusturi, inspirând poeţii şi lăutarii. Telemah şi călătoriile sale 
educative sunt o altă lectură posibilă; Fenelon circulă în manuscris, fiind tălmăcit şi 
copiat de nenumărate ori în diverse miscelanee13. Dumitrache Merişescu subliniază 
rolul jucat de lecturile sale în punerea pe hârtie a unor aventuri considerate la fel 
(sau aproape la fel) de spectaculoase şi demne de a fi reţinute. Lecturile sunt târzii, 
când deja revenise din călătoriile sale şi se pripăşise prin Moldova, încercând să îşi 
facă un rost în viaţă.  
 
CINE ESTE DUMITRACHE MERIŞESCU? 
 
Viaţa şi cariera acestui Dumitrache Foti Merişescu pot fi reconstituite cu greu 
şi printr-o căutare continuă în arhivele din Ţara Românească şi Moldova. Unele 
amănunte le aflăm din „istoria” sa: „eu sântu născutu la anul 1797, botezatu de 
Hagi Moscu. Taica făcea neguţătorie cu cirezi. Toamna le tăia la zalhana la 
Colintina. I să zicea cuparu Foti Merişescu.” Mai aflăm că are un unchi: paharnicul 
Manolache, câţiva fraţi, Anastasie, Ioan şi Niţu, mai multe surori, printre care şi 
una numită Păuna, şi o serie de alţi unchi, veri şi verişoare. În toamna anului 1814, 
când îşi începe povestea, mama murise, iar tatăl se recăsătorise, aflându-se la moşia 
Dălhăuţa de la Focşani, unde avea o vie. Cu oarece avere pare a fi Manolache, 
paharnic şi epistat al cărnurilor în politia Bucureşti14, care are, după cum scrie, „o 
morişcă cu ciocani în grădină din apa ce învârtea roata din Dâmboviţa”. Ocupându-se 
cu neguţătoria vitelor, familia Foti Merişescu se află în strânse legături clientelare 
şi comerciale cu Ioan Hagi Moscu, ceea ce mă îndeamnă să cred că Foti şi Manolache 
au venit de peste Dunăre, de prin zona Epirului15. Venirea lor se va fi petrecut prin 
anii 1780, când Ioan Hagi Moscu este atestat pentru prima oară cu afaceri de negoţ. 
Aclimatizarea lor s-a produs foarte repede, căsătorindu-se şi integrându-se în mica 
boierime locală, prin cumpărarea de ranguri boiereşti: cupar şi paharnic. Cine este 
                                                
13 A se vedea manuscrisul 342, care cuprinde Întâmplările lui Telemah, fiul lui Odisefsu. 
Costandin Stănescu scrie că a început transcrierea călătoriilor lui Telemah la „1772 iunie 20” şi a 
sfârşit la „1772 august 2”, „cu osârdia şi toată cheltuiala” marelui paharnic Iordache Darie, la acea dată 
ispravnic al ţinutului Neamţ. O altă însemnare arată traseul acestui miscelaneu, care la 15 octombrie 
1778 intră în posesia protopopului Enache din Târgul Ocna şi a fiului său Ioniţă [Biblioteca 
Academiei Române (în continuare: BAR), Bucureşti, Fond Manuscrise, ms. 342, f. 2v şi 106v]. Astfel 
de însemnări se regăsesc şi pe alte manuscrise ale poveştilor lui Telemah, oferind informaţii despre 
formele de lectură în societatea românească înaintea răspândirii tiparului. A se vedea şi ibidem, ms. 
262, f. 3–87, ms. 743, f. 105v, ms. 1526, f. 1, ms. 1576, f. 3–93v. Prima traducere (din italiană) în 
limba română a Întâmplărilor lui Telemah va fi tipărită în 1818, la Buda, prin grija lui Petru Maior.  
14 V.A. Urechia, Istoria românilor, vol. XI, Bucureşti, 1900, p. 259, 350, 396.  
15 În catagrafia de la 1829, Dumitrache este înregistrat ca fiind fiul „lui Fotachi Merişescu 
grecu” (Alexandru V. Perietzianu-Buzǎu, Vidomostie de boierii Moldovei aflaţi în ţarǎ la 1829 (II), în 
„Arhiva genealogicǎ”, s.n., 1994, nr. 1–2, p. 277).  
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Dumitrache Merişescu? Răspunsul ar da seamă despre o întreagă categorie cu o 
mobilitate socială foarte mare, aclimatizându-se în funcţie de context. Tot ce ştiu la 
acest moment este că acest personaj, născut în Bucureşti, din părinţi epiroţi, are 




Primele trei decenii ale secolului al XIX-lea aduc două ocupaţii majore 
pentru istoria ţărilor române, care vor contribui la dărâmarea vechiului sistem politic, 
precum şi la promovarea unei noi generaţii şi a unei noi structuri instituţionale. 
Oamenii simpli, populaţia, vulgul se află departe de efervescenţa acestor idei, 
resimţind ocupaţiile emoţional prin prisma impresiilor de moment şi a fricilor 
colective. Iată cum descrie Tache Merişescu intrarea armatei ruse la 1806, moment 
în care avea în jur de 10 ani: „La 1806 toamna au venit muscalii. Era şi turci în 
Bucureşti, la Radu Vodă în turnu era arvaţi [mercenari – n.n.] şi oliteni (pentru ce 
nu ştiu). S-au făcut mari frică în Bucureşti, că turci era cu paşa turcescu de la 
Giurgiu. Mi-aduc aminte că şi fămeile cu cobiliţa spăria pă turci. Zicea că fugeau 
fără şăi şi fără frâie, dar noi copii şi mai mari între noi, am ieşit pă Podul Târgului 
de Afară, tocmai unde se faci Târgu Moşiloru. Muscalii vinea pă drumul Colintinii. 
Era înşiraţi, ni să păria că capătul ajungia la Pantelimonu. Era cazaci cu suliţi lungi, 
era dragoni. Ni să păria că au două capiti, avea săbii în mâna lată, iară pă geosu era 
un mare şiru cu haine vierzi, peni în capu de cal. Şi da din tunuri, câte unu, câte 
unu mergia rândul până la Pantelimon, dară ce era mai frumosu că nu se mai auzea 
… şi bătea tobi<le> loru, cazacii cânta din gură, dragonii cu trâmbiţele şi vânători, 
încetu, tot rându. Poati mai totu Bucureştii ieşisiră la câmpu, de privia. Au intratu 
în târgu tocmai mai noaptea. Noi băieţii mergeamu toţi după muzica dragonilor, că 
aceea intra în Bucureşti. Auziam ofiţerii, striga: «na prava, na leva, cistka».”16 
Bucureştenii sunt impresionaţi de alaiul desfăşurat de armata rusă, care va 
poposi pe meleagurile valahe şi moldave mai bine de şase ani, impunând noi reguli, 
valori şi moduri de gândire, de cele mai multe ori cu forţa. Doar ameninţarea 
franceză şi înaintarea lui Napoleon către Moscova îi obligă pe ruşi să încheie pace 
cu Imperiul Otoman şi să părăsească ţările române, uneori în mare grabă, cum scrie 
Tache Merişescu: „Pe la 1812, priviamu pe bezădea Dimitrache Moruzu juca 
jiritul17 cu turcii ce să numea murahază18 şi ghenerarii Kameski şi Sovorofu cari s-au 
înecat la Râmnicu Săratu. Muscalii să întorcea să meargă la bătaie cu franţujii. Femeile 
îi petrecea pâră la Colentina. Unele era ascunsi suptu podu. Noi, băieţii le chiuiamu 
şi strigamu loru: «La Colintina, Plumbuita, undi şi undi ceia cu titra.»”19 
                                                
16 Expresia corectă este: „Na pravo, Na levo, Za cesti!” (La stânga, La dreapta, Pentru onor!). 
Mulţumirile mele se adresează doamnei Elena Siupiur pentru traducere. 
17 Jirit = suliţă folosită în jocul gerid. 
18 Murahaz = înalt demnitar, stăpân, ambasador.  
19 „Cu titra” – citirea probabilă. Soldaţii ruşi erau încartiruiţi la mănăstirea Plumbuita, care se 
afla în Colentina.  
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Aşadar, jucând gerid-ul pe maidan, înalţii oficiali turci, greci şi ruşi îşi petrec 
timpul în aşteptarea lui Napoleon. Iar când acesta se apropie, neînţelegerile devin 
mai uşor de rezolvat. Războaiele din Europa şi mai ales fronturile deschise de 
Napoleon erau de interes pentru toată lumea. Dacă diaconul Ioan Dobrescu din 
mahalaua Batiştei, Bucureşti, îşi permitea să îl suduie printre dinţi, categorisindu-l 
„rea parte” (de la jocul de cuvinte „Bon part”)20, oamenii politici plătesc bani buni 
pentru orice fel de informaţii care le-ar fi oferit date cât de cât reale despre evoluţia 
evenimentelor. La Bucureşti, ajung, de pildă, în vara lui 1812, Buletinele armatei 
franceze referitoare la desfăşurarea operaţiunilor militare pe frontul din Rusia, 
tipărite la Wilna sau Vilnius, oraş aflat, la data redactării celui de-al şaptelea buletin 
(16 iulie 1812), în posesia armatei franceze21.  
Când ţarul Alexandru I şi sultanul Mahmud al II-lea cad la înţelegere cu 
privire la un acord de pace22, preşedintele Divanurilor Vasilii I. Krasno-Milaşevici23 
cere mitropoliţilor să tragă clopotele, să cheme creştinii la biserică şi să ridice 
rugăciuni de mulţumire pentru sfârşitul războiului24. În aceeaşi zi, 10 iulie 1812, 
coincidenţă sau nu, episcopul Gherasim al Râmnicului scrie unui preot din Bolentin, 
în apropiere de Bucureşti, să facă o sfeştanie în biserica „spurcată de păgâni”25. 
După şase ani de ocupaţie rusească, armata primită cu spaimă, dar cu oareşce 
speranţe de salvare din mâinile „păgânilor”, este coborâtă în balanţa celor fără de 
lege. Mai este de adăugat că toţi cei pomeniţi de Tache Merişescu mor tragic în 
vâltoarea războaielor: generalul rus Arkadi Sovorov (1784–1811) se îneacă în 
aprilie 1811, la trecerea râului Râmnicu Sărat, generalul rus Nikolai Mihailovici 
Kameski moare doborât de febră, tot în aprilie 1811, dar la Odesa, în timp ce 
beizadea Dimitrie Moruzi (1768–1812), mare dragoman şi negociatorul păcii de la 
Bucureşti, sfârşeşte în ştreang, la Şumla, omorât de ienicerii lui Ahmed paşa şi din 
porunca sultanului, pentru lipsa de abilitate diplomatică în negocierea păcii26.  
 
ÎN UMBRA LUI HAGI MOSCU 
 
Dumitrache Merişescu nu este decât un personaj secundar într-o lume a 
marilor personaje care domină relaţiile comerciale, politice şi diplomatice. Din 
acest plan secund, ca un veritabil păpuşar, Tache pune în naraţiunea poveştii lui 
personalităţile importante din lumea afacerilor de tot felul care au marcat epoca: 
                                                
20 Cronica meşteşugarului Ioan Dobrescu (1802–1830), ed. Ilie Corfus, în „Studii şi articole 
de istorie”, VIII, 1966, p. 341. 
21 BAR, Fond Documente istorice, DCII/172, 173, 175, 176, 177.  
22 Acordul de pace s-a semnat la 16/28 mai 1812 în hanul dragomanului Manuk-bei.  
23 Moldova şi Valahia sunt conduse de un preşedinte numit direct de către ţar. 
24 BAR, Fond Documente istorice, MCCXLII/262, 10 iulie 1812. 
25 Ibidem, CMXXII/22. 
26 Dimitrie Moruzi este fiul lui Constantin Moruzi, domn în Moldova (1777–1782) şi frate cu 
Alexandru Moruzi, domn în Moldova (1792–1793, 1802–1806, 1806–1807) şi în Ţara Românească 
(1793–1796, 1799–1801). Despre activitatea sa a se vedea Florin Marinescu, Étude généalogique sur 
la famille Moruzi, Athènes, 1987, p. 62–69.  
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Ioan Hagi Moscu, Grigore Brâncoveanu, Grigore Băleanu, Ioan vodă Caragea, 
Costa Foru, Dimitrie Moruzi, Alexandru vodă Suţu, Manuc bei, Iancu Jianu. Viaţa 
lui curge în umbra istoriei, schimbându-şi cursul în funcţie de destinele celor mari. 
Spuneam la început că tatăl lui este grec sau vlah de prin Peninsula Balcanică, 
venit în suita negustorului Ioan Hagi Moscu împreună cu alţi doi fraţi. De fapt, 
întreaga avere şi carieră a fraţilor Foti Merişescu înfloreşte (sau se risipeşte) sub 
protecţia acestui negustor, devenit mare dregător şi mai apoi un pion important în 
diplomaţia europeană.  
Încă din primele note, Dumitrache Merişescu precizează că a fost botezat de 
Hagi Moscu, în timp ce câteva pagini mai la vale adaugă o altă informaţie la fel de 
preţioasă cum că Anastasie, un alt frate, „şidea la naşul şi rudenia Hagi Moscu, tot 
în Bucureşti”. Este toamna anului 1814. Or, la această dată Ioan Hagi Moscu este 
un personaj foarte important în viaţa politică a Valahiei27, aflându-se în anturajul 
lui Ioan vodă Caragea, ocupând temporar dregătoria de mare vistier28.  
Se prefigurează două niveluri de relaţii clientelare, iar valoarea lor se măsoară 
în funcţie de „darurile” tranzitate între membrii grupului29. Ioan Hagi Moscu oferă 
lucruri importante, costisitoare, inestimabile, aşa zice, dar deloc vizibile: informaţii30. 
Navigând cu uşurinţă prin imperii, datorită activităţii comerciale, stăpânind limbile 
naţiilor, Ioan Hagi Moscu vinde, odată cu moda şi luxul, ultimele ştiri de prin 
împărăţia Vienei sau de pe mările otomane. În rapoartele austriece, Ioan Hagi Moscu, 
agentul şi bancherul domnului fanariot Nicolae Mavrogheni (1786–1790) la Viena, 
este desenat în culori sumbre: „parfait canaille”, mânat doar de „point d’argent”31. 
Consulul Franţei la Bucureşti, Ledoux, scrie la 23 decembrie 1810: „Hagi Moscu, 
un des principaux boyards de la Valachie, le plus éclairé et le plus considéré […] 
                                                
27 Ioan Hagi Moscu este un important furnizor de informaţii pentru Imperiul Habsburgic, 
livrând totodată şi cantităţi însemnate de fân pentru armata austriacă. Din acest motiv are două 
procese financiare şi diplomatice cu curtea de la Viena. Vezi Dumitru Limona, Negustorii „greci” şi 
arhivele lor comerciale, ed. Loredana Dascăl, Iaşi, 2016, p. 311–331.  
28 La 3 iulie 1813, Ioan Moscu ocupă dregătoria de mare vistier şi epistat al Epitropiei 
Obştirilor, pentru ca două luni mai târziu să fie „fost” mare vistier, dar nazir al Casei Podurilor, adică 
ocupând o dregătorie la fel de importantă financiar; în noiembrie 1813 ocupă dregătoria de „mare 
vornic za politie”, pentru ca în iunie 1814 să fie iarăşi epistat al ocnelor de sare (V.A. Urechia, op. 
cit., vol. X/A, Bucureşti, 1900, p. 231, 541, 833, 1040).  
29 De pildă, o tranzacţie curioasă, din anul 1815, este dovada valorii serviciilor oferite în cadrul 
acestor relaţii clientelare. La 17 februarie 1815, Ioan Hagi Moscu vinde domniţei Ralu Caragea moşia 
de la Conţeşti, din judeţul Dâmboviţa, cu case boiereşti de piatră, curte de zid, grajd, biserică de lemn, 
moară, cârciumi pentru suma de 115.000 taleri. Câteva luni mai târziu, la 1 august 1815, domniţa 
Ralu Caragea îi revinde aceeaşi moşie Conţeşti, din judeţul Dâmboviţa, dar cu 162.500 de groşi 
[Arhivele Naţionale Istorice Centrale (în continuare: ANIC), Bucureşti, Fond Documente munteneşti, 
CLIII/14, 15, 16, 17]. 
30 Pentru importanţa informaţiilor şi tranzitarea lor vezi Ovidiu Cristea, Ştirea – „marfă de 
lux”. Mărturii veneţiene din primele decenii ale secolului al XVI-lea, în „Revista istorică”, 14, 2003, 
nr. 3–4, p. 195–209; idem, Puterea cuvintelor. Ştiri de război în secolele XV–XVI, Târgovişte, 2014. 
31 Théodore Blancard, Les Mavroyéni. Essai d’étude additionnelle à l’histoire moderne de la 
Grèce, de la Turquie et de la Roumanie, Paris, 1893, p. 768. 
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est très dévoué à la France.”32 Contele Louis Alexandre Andrault de Langeron, 
generalul armatei ruse de ocupaţie, confirmă îndeletnicirea negustorului Hagi 
Moscu de a vinde informaţii atât către Franţa, cât şi către Imperiul Otoman, după 
ce reuşeşte să intercepteze scrisorile lui Ledoux. „Îl consideram de multă vreme 
trădător”, scrie Langeron, exprimându-şi dorinţa de a-l aresta şi interoga „sever” 
pentru a afla „secretul înţelegerii lui cu turcii şi cu francezii”, dar şi numele persoanei 
care îl informa cu privire la armata rusă. După cum scrie Langeron, şeful armatei 
ruse, generalul Kutuzov, nu a avut curajul să treacă la o asemenea măsură, „de frică 
să nu-l jignească cumva pe Napoleon”, dar când generalul Kamenski a îndrăznit 
să-l aresteze „n-a găsit nimic” şi a fost nevoit să-şi ceară scuze33. 
Am insistat asupra acestui personaj pentru că ne ajută să înţelegem drumurile 
şi călătoriile protejatului şi finului Dumitrache Merişescu prin lumea evgheniţilor. 
O primă trăsătură a acestui grup este solidaritatea, care se manifestă prin susţinerea 
materială şi clientelară. Chiar dacă nu o spune explicit de-a lungul memoriilor sale, 
Dumitrache vorbeşte deseori de intervenţiile în favoarea sa ale celor care au aceeaşi 
„identitate mobilă”, epiroţi, greci, sârbi, aflaţi întotdeauna pe drumuri.  
 
CĂLĂTORII PRIN MĂRUNTAIELE UNEI ŢĂRI 
 
Puţine ştim astăzi despre măruntaiele lumii trecute, despre drumurile şi destinele 
comune pierdute în umbra unei ţări. Dumitrache Merişescu ridică cortina şi ne lasă 
să pătrundem în ceea ce se poate numi banalitatea şi promiscuitatea vieţii cotidiene. 
El se dovedeşte a fi un „străin” care descoperă cu curiozitate lumea pe care o 
întâlneşte. Memoriile sale sunt construite ca un jurnal de călătorie34, pătrunzând 
prin diferitele straturi temporale şi sociale, prin lumi diverse legate de solidarităţi 
confesionale şi reţele clientelare.  
Călătoriile lui Tache sunt provocate de o întâlnire aparent convivială, dar sfârşită 
prost, afară la Filaret, Bucureşti, într-o zi de toamnă: „Într-o zi de toamnă eram 
sfătuiţi: am cumpăratu o jemnă de la Babicu şi friptură de la Furnu, şi usturoiu de 
toamnă. Am mersu la Filaretu acolo, şi mâncamu şi beamu mustu.”  
Mustul înăsprit îi ameţeşte repede pe adolescenţii de 17 ani, care se iau la 
bătaie. Lovindu-şi unul dintre prieteni cu o cărămidă în cap, la vederea sângelui care 
ţâşneşte, Dumitrache se sperie şi fuge în necunoscut, lansându-se, de fapt, în aventură. 
Capete atârnând în ştreang, mâini, nasuri, urechi tăiate, cadavre lăsate la vedere 
sunt imaginile care îl urmăresc, care-i alimentează fricile şi îi grăbesc paşii: „Nimărea 
nu mă gonea, dar mie mi se părea că mă prinde şi mă duce la domnitoru Caragea şi 
mă pune în ţapă, pentru că adesioru sânbătile punia în ţapă pe hoţi. Am privitu şi 
                                                
32 V.A. Urechia, op. cit., vol. X/A, p. 5. 
33 Călători străini despre ţările române în secolul al XIX-lea, s.n., vol. I, ed. Paul Cernovodeanu, 
Bucureşti, 2004, p. 349.  
34 Despre definirea acestui gen literar a se vedea Alex-Drace Francis, Towards a Natural 
History of East European Travel Writing, în Under Eastern Eyes, ed. Wendy Bracewell, Alex Drace-
Francis, p. 1–5. 
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mă luasi frica; totu sânbăta pe vinovaţii la puşcărie, la unii tăia mâinile cu satâru, la 
unii tăia nasu şi urechile, legaţi cu mâinile dindărătu, numai scutura din capu.”  
Acest fel de imagini se întipăresc în mintea călătorului şi se aşază în memoria 
unui adolescent, aflat pe drumul vieţii. La aceeaşi epocă, Teodor Vârnav, ajuns în 
Bucureşti, mărturiseşte: „Cea întâi mirare ce m-au cuprins când am ajuns în marginea 
Bucureştilor au fost aceasta: doi oameni puşi de vii în ţapă şi altul asemenea spânzurat 
de grumaz.”35  
Mărturia este din mai 1813, când tânărul Teodor Vârnav, copil de 12 ani, 
ajunge la Bucureşti pentru a fi încredinţat spre învăţătură negustorului Constandin 
Lada. Documentele interne susţin intransigenţa unui sistem de justiţie pus în 
mişcare de abilitatea administrativă a domnului fanariot Ioan Caragea şi accentuat 
de epidemia de ciumă.  
Sărind peste garduri şi ocolind uliţele oraşului, Tache ajunge în câmp alături 
de carele bulgăreşti care se retrag agale după ce hrăniseră bucureştenii cu zarzavaturile 
lor. Intrăm încet, încet într-o altă realitate destul de puţin documentată: zarzavagii 
bulgari aduşi de ruşi pe vremea ocupaţiei din 1806–1812, unii aşezaţi la Cioplea-
Dudeşti, alţi răspândiţi prin satele din jurul capitalei, cu intenţia de a aproviziona 
oraşul cu legume proaspete36. Mai apoi, vodă Caragea le reînnoieşte privilegiile, 
încurajându-i să se aşeze, să îşi construiască locuinţe, să îşi dea copiii la şcoală, să 
înveţe româneşte, să ridice biserici.  
Cu copiii acestor bulgari, Tache este coleg la şcoală, de la ei primeşte gulii şi 
învaţă bulgăreşte: „în şcoală era băieţii de bulgari. Ne da gulii când vinia la şcoală. 
Noi întrebam: «Cum să chiamă cutari şi cutari?» Şi toti ne spunea, şi noi îi arătamu 
tabla loru pentru că erau tari de cap.”  
După tot felul de peripeţii prin satele „urâte” din sud, „fără grădini şi copaci”, 
cum scrie, reuşeşte să se strecoare pe prispa unei case bulgăreşti din Olteniţa37. Prima 
întâlnire, primul amor platonic, prima inserţie în minoritatea bulgară ne introduc în 
rutina vieţii de zi cu zi, prilej de introspecţie şi mai ales de definire a „sinelui”. Este 
prima dată când acest adolescent analizează cine şi cum este el în raport cu cei 
întâlniţi. „Bulgarii” şi femeile comunităţii îi servesc pentru a-şi nara propria identitate. 
Fiu de mic negustor boierit, Tache vorbeşte din perspectiva „logofeţelului”, 
aşadar superior din punct de vedere social, dar şi din perspectiva „străinului” aflat 
ierarhic departe de zarzavagii bulgari, simpli, săraci, mâncători de mămăligă de 
mei cu degetele (şi despre care crede, de altminteri, că sunt „tari de cap”). Distanţa 
este una construită social şi accentuată de „bruma” de educaţie primită de personajul 
nostru. Totul îl deosebeşte de cei din jur. Mai întâi de toate se distanţează prin 
                                                
35 Teodor Vârnav, op. cit., p. 34. 
36 Despre politica rusească de colonizare din această perioadă a se vedea Andrew Robarts, 
Imperial Confrontation or Regional Cooperation? Bulgarian Migration and Ottoman-Russian Relations 
in the Black Sea Region, 1768–1830s, în „Turkish Historical Review”, 3, 2012, nr. 2, p. 149–167; 
Alexander Bitis, The 1828–1829 Russo-Turkish War and the Resettlement of Balkan Peoples into 
Novorossiia, în „Jahrbücher für Geschichte Osteuropas”, s.n., 53, 2005, nr. 4, p. 506–525.  
37 Este de analizat în ce măsură întâmplările povestite sunt „prezervate” sau „deformate” (D. Chirico, 
op. cit., p. 35) după cum trece el însuşi de la influenţa stilului epic la relatarea simplă a unor evenimente.  
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haine. „Costumul” este important în afirmarea identităţii, în susţinerea unei mândrii 
sociale, în sublinierea unui evidenţe sociale într-o societate a ierarhiilor. Tache 
Merişescu afirmă preeminenţa sa cu ajutorul hainelor ori de câte ori are ocazia. Iar 
ocaziile sunt numeroase pe parcursul călătoriilor sale: „tot la mine căuta ce sânt eu. 
Eram îmbrăcat cu anteriu de cit încinsu cu un donlucu [ţesătură de postav – n.n.], 
purtamu ciacşiri roşii, cibotele era de Ţarigradu, galbini, aviamu fesu şi căciula ca 
dachiască şi numai în fermenea. Avia şi puţintelu înfiratu, legatu la gât cu batistă 
albă”, scrie, exprimând mirarea şi curiozitatea bulgăroaicelor, care îl înconjoară în 
zorii unei zile din octombrie, petrecute în satul Olteniţa.  
Mai apoi iese în evidenţă printr-un control al corpului, care arată însuşirea 
unor norme de a servi masa, integrând folosirea cuţitului şi a furculiţei, lucru cu 
totul necunoscut ţăranilor, ba chiar şi târgoveţilor şi boiernaşilor: „Păunica au gătitu 
mămăligă. Era de meiu. Au turnat-o pe masă şi făcea bucăţele. Au turnatu şi laptile 
ce era prin oalile smântânite. Au pusu şi brânză de vacă. Mi-au zis: «Mânâncă 
neică.» Am răspunsu că eu am mâncatu turta (azima) de pe coardă. Am cercatu 
mămăliga şi o auziamu. Am vrutu să mănâncu, dară tare crişnea păn dinţi. Au pus-o 
în lapte. Au zis că aşa este bună. Am gustatu cu o lingură de lemnu, dară să lipea 
de gură, nefiindu deprinsu nici cu mămăliga de meiu, nici cu lingură de lemnu. La 
noi şi la toţi era linguri de cositoru şi cu taliri totu de cositoru, ciorbalâcuri şi 
castroane mari şi mici, totu de cositoru. Pe la Paşti şi la Crăciunu scotea de argintu 
la masă. Era şi farfurii, dară nu umbla pân casă.”  
Fragmentul pune în evidenţă două lumi diferite: micul boiernaş din lumea 
urbană a Bucureştiului îmbrăcat curat şi după moda boierească, cu maniere atent 
studiate şi pentru care mămăliga de mei miroase a sărăcie, a provincialism, a prostime 
(aici cu sensul timpului: „cei mulţi”, „mulţime”)38.  
Aceste două elemente, hainele şi bunele maniere, caracteristice pentru un 
anumit statut social, revin în naraţiune şi sunt îngroşate atunci când autorul ajunge 
în preajma unor oameni superiori lui din punct de vedere social.  
 
CĂLĂTORII PRIN UNIVERSUL FEMININ ŞI TAINELE AMORULUI 
 
Popasul din satul Olteniţa, locuit în mare parte de bulgari, este prima iniţiere 
în universul feminin şi tainele amorului. Dumitrache Merişescu, adolescentul de  
17 ani, pătrunde în universul galanteriei prin intermediul jocului: baba oarba şi 
                                                
38 În epocă circulă o serie de reguli de bună purtare adresate cu precădere acestei categorii de mijloc, 
aşa cum argumentează Anton Pann, inspirându-se, probabil, de la Dimitrie Ţichindeal sau Dositei 
Obradovici. Până la acest jurnal nu am găsit informaţii despre impactul lor asupra societăţii. Ştim doar că 
Şcoala moralului, prelucrată de Anton Pann, a cunoscut mai multe ediţii, prima fiind tipărită la 1830 
(Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, Patimă şi desfătare. Despre lucrurile mărunte ale vieţii cotidiene în 
societatea românească: 1750–1860, Bucureşti, 2015, p. 123–170). Rămâne să credem că va fi citit şi 
asimilat regulile de bună purtare din cărticelele prelucrate de Dimitrie Ţichindeal după Dositei Obradovici. 
Pentru Dositei Obradovici a se vedea Wladimir Fischer, Dositej Obradović and the Ambivalence of 
Enlightenment, în Encounters in Europe’s Southeast. The Habsburg Empire and the Orthodox World in the 
Eighteenth and Nineteenth Centuries, ed. Harald Heppener, Eva Posch, Bochum, 2012, p. 217–230. 
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corăbiasca (un dans lent care presupune înlănţuirea dansatorilor într-un cerc). Jocurile 
sunt prima iniţiere în tainele amorului. Deşi susţine, cum făcea şi Eufrosin Poteca 
în amintirile sale39, că are experienţă cu fetele prin surori şi verişoare, îmbrăţişările, 
mângâierile, vorbele deocheate, aluziile sexuale îl sperie, îl incită, îl excită astfel că 
„amoru platonicu” se transformă în „foc”. Acest „amoru platonicu”, cum îl carac-
terizează, conţine o doză însemnată de spaimă, dată de pierderea în traducere, în 
asimilarea şi procesarea informaţiei. Fetele vorbesc între ele bulgăreşte, iar când una 
dintre ele, o „dolfancă”, aruncă „o să avem de treabă cu ăsta”40, adolescentului i se 
reactivează toate simţurile: „tăceamu cu frică după cuvântul bulgarcei”. Fără să 
destăinuie că înţelege bulgăreşte, Dumitrache se prinde în joc, în timp ce fetele fac 
glume deocheate pe seama lui: „– Fă, unde l-ai găsit surată? Dă-mi-l mie”, îi cer 
bani, se holbează la el fără încetare, îl descos cu cuvântul, îl ameninţă: „– Fetilor 
păziţi băiatul că bulgarii noştri sunt îndrăciţi.” „Focul” se transformă în vâlvătaie 
înspăimântătoare atunci când fetele încep să cânte: „Aidi, Iană la poiană/ să săpăm 
o buruiană/ buruiana macului/ să o dăm bărbatului să să ducă dracului.”41  
Dincolo de aceste scene de galanterie trecătoare, Dumitrache descrie iubirea 
bucolică trăită alături de ţărăncuţa Păuna printre căpiţele de fân şi strugurii toamnei, 
în drumul lor spre nicăieri.  
 
„UNDE EŞTI, DRAGULE, DISEARĂ? DUMNEZEU SAU CURVAR?”: 
AMOR PE VREME DE CIUMĂ 
 
Naraţiunea lui Dumitrache Merişescu are loc în anii groaznicei ciume venite 
odată cu domnul fanariot Ioan vodă Caragea. Dacă Ioan Dobrescu descrie ravagiile 
ciumei coborâte asupra Valahiei – şi mai ales asupra Bucureştiului – ca o pedeapsă 
asupra păcătoşilor creştini, care ajunseseră „mai rău decât păgânii”, delectându-se 
cu Voltaire şi cu limba franceză42, Tache o descrie din perspectiva adolescentului 
hoinar: „am ieşitu din satu [din Olteniţa – n.n.], dară nu pă drumu, pentru că era pază 
pentru dă ciumă. Era pă la casi fumuri de gunoai. Dacă întâmplaria ar fi pierdut 
cinevaşi vreun lucru în drum, nimerea nu lua, dară nici hoţi nu era. Pă de o parte 
frică de molipsire şi pă dă alta st<r>icteţia domnului Caragia: ţapa, spânzurători, 
tăieria de mâini, tăieria de nasu şi urechi, ţintuiria de urechi şi pă boiernaşi. Pă 
                                                
39 Eufrosin Poteca este un călugăr cu studii la Paris şi Pisa, în anii 1826–1828. O vreme a fost 
profesor de filosofie la Academia Domnească din Bucureşti, pentru a sfârşi ca arhimandrit la 
mănăstirea Motru. Amintirile sale se construiesc în jurul condiţiei de călugăr, deseori aflat în imposi-
bilitatea de a-şi stăpâni patimile. Vezi Eufrosin Poteca, Scrieri filosofice, ed. Adrian Michiduţă, 
Craiova, 2008, p. 106.  
40 În text: <Bg.: Ima malcu da rabota a da icdim.> Mulţumesc doamnei Elena Siupiur pentru traducere. 
41 Cântecul este înregistrat de Simion Florea Marian atât pentru Moldova, cât şi pentru Bucovina. 
Acolo Iana este Ileana, iar macul ar trebui să-l adoarmă pe bărbatul moldovean şi să-l omoare pe cel 
din Bucovina. Vezi Simion Florea Marian, Botanica românească, ed. Antoaneta Olteanu, Bucureşti, 
2000, p. 76–77. Mulţumesc domnului dr. James Christian Brown pentru această informaţie.  
42 Cronica meşteşugarului Ioan Dobrescu, ed. Ilie Corfus, p. 341.  
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însuşi sameşul de la Craiova l-am văzutu ţintuit la poarta curţii. Îl îmbrăcasi îmbrăcă-
mintea boieriloru. Era numai în miestii [meşi – n.n.] şi în vârfu de celuitor.”43  
Frica este recurentă şi orice „semn” se transformă într-o isterie alimentată, de 
altfel, de imagini întâlnite în zonele vizibile ale comunităţii. Un alt episod ne arată 
fragilitatea stabilităţii acestei lumi şi spaimele induse de orice fel de epidemie: „Vineri 
dimineaţă mă lăsasi vătafu în casi. Era într-o sticlă rachiu, era somn şi icre. El 
mânca şi zicea că nu se molipsista. Am luat sticla, am băut rachiu. Am mâncat şi 
icri; nefiind deprins m-am ameţit. Am începutu a vărsa. Ţiganu au mersu susu şi au 
spusu că suntu lovitu. S-au făcut zgomotu. Au aflatu că am fostu acasă şi poate 
m-am molipsitu. Era frică în toată curtia. Boieru, în târziu, au pus ca<i>i şi s-au dus 
la curti. Era vistiernicu. Au poruncit să stea porţile închise şi un ţigan la poartă. 
Vătafu nu intra în casă.” 
Episodul are loc în casa marelui boier Grigore Băleanu, unde Dumitrache 
Merişescu, finul, clientul, protejatul marelui vistier Ioan Hagi Moscu, ajunge fecior 
de casă, având în grijă colivia cu canari44. Or, neastâmpărata slugă se înfruptă din 
sticla de rachiu, din icre şi din somn atunci când vătaful curţii nu este de faţă; „nede-
prins”, cum avea să se scuze, varsă, speriindu-i pe cei din jur. Alarma este dată, 
porţile conacului sunt ferecate, „lovitul” este izolat, slugile, cucoanele şi cuconiţele 
aşteaptă cu înfrigurare pândind ca „şoarecii” să vadă dacă este rost de fugă. Doar 
Dumitrache, odată uşurat, îşi reia plimbarea prin cerdac „să vadă celi ce se întâmplasi”.  
Băleanu este unul dintre cele mai importante neamuri boiereşti ale momentului. 
Grigore Băleanu ocupă dregătoria de mare vornic şi se află mai tot timpul în preajma 
lui vodă Caragea45. Cucoana Băleanu îşi petrece timpul alături de doamna Caragea, 
ţinându-i de urât în liniştea conacului de la Băneasa46. În preajma lui vodă, aceşti 
boieri, mari dregători, sunt obligaţi, din raţiuni de prestigiu, să afişeze un lux cel 
puţin egal cu cel afişat de domn şi curtea sa47. Dumitrache Merişescu pătrunde în 
universul acestui boier evghenit, fiind acceptat în intimitatea odăilor pentru că 
poartă cu el numele protectorului său Ioan Hagi Moscu. În plus, Dumitrache găseşte 
un alt protector în persoana dădacei, chira Fotini, „greacă” şi „ţarigrădeancă”, după 
cum o descrie. Cu alte cuvinte, un alt pion important în această reţea care îi uneşte 
pe cei cu acelaşi tip de „identitate mobilă”.  
                                                
43 Celuitor = persoană care înşală, ademeneşte.  
44 Venită de la Istanbul, moda canarilor şi a animalelor de companie prinde foarte repede şi în 
ţările române, de pe la sfârşitul secolului al XVIII-lea. De la „puişor canar” din poezia lui Ianache 
Văcărescu, până la canarii marelui vistier Ioniţă Canta, trecând prin „Miliortul”, căţeluşul „cilibiu” al 
Dumitranei Ştirbei, boierii şi boieroaicele se răsfaţă, petrecând în compania acestor animale de 
companie. A se vedea: Alexandru Alexianu, Mode şi veşminte din trecut, vol. II, Bucureşti, 1987,  
p. 98–99; Nicolae Iorga, Scrisori de boieri şi negustori olteni şi munteni către casa de negoţ sibiiană 
Hagi Pop, Bucureşti, 1906, p. 10.  
45 Grigore Băleanu ocupă dregătoria de mare vornic (şi uneori de mare logofăt) pe toată durata 
domniei lui Ioan vodă Caragea (V.A. Urechia, op. cit., vol. X/A, p. 35, 42, 262, 308, 432).  
46 Maria Brâncoveanu, fiica lui Emanoil Brâncoveanu şi a Zoei Sturdza, căsătorită cu Grigore Băleanu.  
47 Despre curtea domnească şi influenţa ei asupra comportamentelor boiereşti a se vedea 
numărul tematic, coordonat de Toader Nicoară, Curtea domnească şi societatea de curte în ţările 
române (sec. XVI–XX), în „Caiete de antropologie istorică”, 2014, nr. 1–2. 
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Aici, tânărul fiu de negustor are prilejul să parcurgă o nouă iniţiere în tainele 
amorului, pe care o va descrie apoi sub influenţa Erotocritului. Scenografia este cu 
totul alta: conacul din mijlocul oraşului adăposteşte o tânără cuconiţă, „frumoasă 
de mucu de lumânare”, după cum spune atunci când o întâlneşte pentru prima oară. 
Dar, înainte de a intra în tainele amorului, se cuvine să oferim câteva informaţii 
despre tânăra cuconiţă care se lasă curtată de un adolescent oarecare, cu mult mai 
jos în ierarhia socială.  
Zoe Băleanu are soarta majorităţii fetelor de mari boieri, pioni importanţi în 
strategiile matrimoniale dirijate de şefii familiilor48. Măritată pe la 1811–1812 cu 
beizadea Matei Ghica, fiul banului Costache Ghica, Zoe este repede abandonată de 
soţ. Bolnav de tuberculoză, tânărul Matei pleacă în căutarea sănătăţii, urmându-şi 
tatăl, aflat în slujba Imperiului Otoman, când la Viena, când la Constantinopol. După 
trei ani de aşteptări, Zoe Băleanu, însoţită de bunica maternă, Zoe Brâncoveanu, 
cere şi obţine, prin mai multe jalbe şi înfăţişări, separarea49. Este foarte curios acest 
proces de divorţ, respins într-o primă instanţă de vodă Caragea, care a „sfărâmat” 
anaforaua mitropolitului, dar aprobat câteva săptămâni mai târziu. Consulul Marii 
Britanii la Bucureşti, William Wilkinson (1813–1816), scrie că nu este decât un 
divorţ de conjunctură pentru că tatăl fetei, Grigore Băleanu, a găsit o partidă mai 
bună: „Her father, who was the chief instigator of her sudden resolution, had negotiated 
the second marriage, because it suited his own interests.”50 Aserţiunea lui Wilkinson, 
care descrie procesul de divorţ din perspectiva englezului îngrozit de libertinajul 
românilor, vine în sprijinul naraţiunii tânărului Dumitrache Merişescu. 
Doica Fotini trage toate sforile acestei poveşti derulate în mare taină, în 
spatele uşilor ferecate şi în întunericul nopţilor51. Sub diferite pretexte, Dumitrache 
este chemat să ţină de urât tinerei domniţe, deşi boierul Băleanu îl concediase după 
prima zi de slujbă, calificându-l drept un „ageamiu”. Dacă dimineaţa iese pe poarta 
grădinii, ascuns de privirile celorlalţi, pentru lumina zilei, dădaca Fotini se străduieşte 
să găsească diferite roluri care să îl aducă la conac: nepot, lipţcan de ocazie, edecliu. 
Orice ezitare din partea tânărului este sever taxată de către dădacă cu: „Ghiezi, 
gide, pusti!” Cu alte cuvinte i se spune că trebuie să fie lepros, ţap sau sodomit ca 
să nu-i placă o cuconiţă atât de frumoasă52. 
                                                
48 Pentru strategiile matrimoniale a se vedea Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, În şalvari şi cu işlic. 
Biserică, sexualitate, căsătorie şi divorţ în Ţara Românească a secolului al XVIII-lea, Bucureşti, 2011.  
49 Procesul de divorţ are loc între 15 mai şi 2 iunie 1815, jalba fiind semnată de Zoe Băleanu şi 
de bunica sa, Zoe Brâncoveanu. Dacă plecăm de la ipoteza că Dumitrache Merişescu a petrecut o 
vreme în casa marelui vornic Grigore Băleanu în compania fiicei acestuia, atunci întâmplarea trebuie 
să fi avut loc nu în octombrie 1814, ci în octombrie 1815, când se afla liberă şi divorţată (V.A. Urechia, 
op. cit., vol. X/B, Bucureşti, 1902, p. 259–262).  
50 William Wilkinson, An Account of the Principalities of Wallachia and Moldavia: With 
Various Political Observations Relating to Them, London, 1820, p. 148–149. 
51 Aici doica Fotini se îndepărtează foarte mult de modelul doicii Frusina, din Erotocrit, foarte 
apropiată de personajul principal Aretusa (Eugenia Dima, op. cit., p. 123–321).  
52 <Gr.: Ghiezi, ţap, sodomit!> Ghiezi, personaj biblic lepros, prezent în formula de blestem. 
Dialogurile au fost traduse din limba greacă de Lidia Cotovanu, căreia îi mulţumesc pe această cale.  
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Serile se consumă în jocuri de cărţi pe sărutatea sau baba-oarba, îndulcite de 
pişcoturi şi dulceţuri felurite, stârnite de întuneric, sfârşite în aşternut: „Boieru au 
rămas la masă la curte. Cocoana era la Băneasa cu doamna Caragea de vreo 4 zile. 
Au însărat. Am sărutat mâinile dădachii şi ziceamu ce să fac eu. Au zis: «sopa, pidi 
mu.»53 Mi-au arătatu pă undi să mă ducu, is to anang<h>eo54. Au aprinsu lumânările 
în toate părţile. La noi era întunericu. Cuconiţa m-au nimeritu şi pe întunericu … 
Am prinsu a ne juuca, juca … Mă dăprinsesim ca ursu la ulucu cu mieri. Dădaca au 
venitu cu lumânări. Ne-au zis: «ti canite esis?»55 Ne-am umflatu a râde. Dădaca 
s-au făcut că n-au înţelesu. Au zis: «Pinases.»56 Am răspunsu: «Den pino. Catalava 
esi, cori, pinases.»57 Au răspunsu: «Ohi.»58 Iară ne-am pus la mangăli. Eram cam 
totu de o vârstă cu cuconiţa. Aidi’n curti. Nu mă ştia unde sântu că m-au întrebatu: 
«Pu tha kimithisis?»59 Am dat din cap. «Cathise edo eos aurion chi aurion.»60 Am 
răspunsu cu tăceri. Cuconiţa Zoiţa au zis: «Nene, ela na se filiso»61, mergându o 
săruta. Mi-au zis şi mie: «De ce n-o săruţi?» Am lu<at> mâinile şi le sărutamu. 
Dădaca avea grijă pe afară. Vinia şi să ducia. Era târziu, dară nu simţiamu, de 
nemica nu gândeamu. Mi-au dat meşii duducăi, pişcoturi mâncamu şi râdeamu. 
Dădaca ieşise pă afară şi dăschizându uşa au zis: «Ela agligora!»62 Ieşindu am 
auzitu că încuie uşa cu cheia pă din afară. Eu m-a<m> culcatu îmbrăcatu, că eram 
în capcană. Gândindu, am adormitu. Era târziu, când au venit dădaca Fotini. 
Lumânarea mai să trecea. Mi-au zis: «Plai su cala en ia su.»63 Tăcându, m-a<m> 
desbrăcatu, dară aşternutu nu era de obrazu meu, că pă piceri nu eram spălatu, 
ciorapii rupţi. Am zi<s>: «Nene catarisi ta ciorapia ti hali ehon.»64 Auz: «enoia sou 
pidi mu.»65 Am gânditu că şi chira Fotini să culcă, fiindcă plapuma era de donluc 
cu perni lu<n>gi şi 3 mici. Am făcut cruce, m-am culcat. Au luatu lumânarea, s-au 
dus şi au încuiatu uşa pă dinafară. Târziu. Pă întunericu, viindu dădaca s-au vârâtu 
în aşternut. Deodată am gânditu că este chira Fotini. «To hava su, nene Tachi.»66 
Era dimineaţă când am auzitu uşa deschizându-se. Dacă am văzutu pă dădacă am 
pus plapuma pă capeti, dară chira Fotini au zisu: «Sicothite, agligora.»67 Zoiţica 
s-au dus. Era în capoţelu. Eu am tras ceacşirii, am luat cizmile în picere. M-au 
                                                
53 <Gr.: Taci, dragă!> 
54 <Gr.: La o nevoie.> 
55 <Gr.: Ce faceţi voi?> 
56 <Gr.: Ţi-e foame?> 
57 <Gr.: Nu mi-e foame. Am înţeles. Ţie, fiico, ţi-e foame?> 
58 <Gr.: Nu.> 
59 <Gr.: Unde o să dormi?> 
60 <Gr.: Stai aici până mâine.> 
61 <Gr.: Nene, vino să te sărut.> 
62 <Gr.: Hai repede!> 
63 <Gr.: Bine <este> alături de tine, să fii sănătos.> 
64 <Gr.: Nene, curăţă ciorapii, sunt vai de ei.> 
65 <Gr.: Nicio grijă, dragule.> 
66 <Gr.: Nici habar, nene Tache.>  
67 <Gr.: Sculaţi-vă, repede!> 
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invitatu să iesu pă poarta grădini şi să viu pă poartă, să mergu dreptu la vătafu. 
Dacă mă întreabă să zicu că vin de acasă. «Am să fiu şi eu, să nu faci vreo poznă.» 
Am ieşitu, au încuiat portiţa. Totu nu era ziua bine. Am încunjuratu pâră să 
vin la poartă. Nu mă întâlnisem cu cunoscuţi. Poarta dăscuesiră pă jumătate, că 
mersiseră stolnicu în târgu. Am mersu dreptu la vătafu. Chira Fotini aştepta. Dacă 
am intratu, am calimeratu68. Am sărutat mâna chirii Fotini. Au zis: «Pou ise pidi 
mu apo<p>se? Thios iti porni?»”69 
Dacă nopţile şi le petrece alături de Zoe Băleanu, pe timpul zilei, Dumitrache 
hoinăreşte pe uliţele Bucureştiului, întâlnindu-se cu prietenii, mâncând bogaci şi 
simiţi, frecventând casa unei cunoscute celetnice, Marghioala, mergând la slujba de 
la Mitropolie de Sfântul Dumitru, îmbăindu-se la baia publică, făcând diferite 
comisioane pentru cuconiţă, trecând pe acasă doar pentru a-şi schimba cămaşa.  
 
O NUNTĂ PRINCIARĂ 
 
Fecior de casă este slujba de-o zi a tânărului Dumitrache, prilej pentru cititor 
să pătrundă în casa unui mare boier cu slujbă la curtea domnească. Mărturia vine 
din interior, devoalând resorturile vieţii somptuoase a evgheniţilor, pierduţi pe 
cărările risipei din datorie. De altminteri, acest început de secol este revelator 
pentru decăderea unor importante neamuri boiereşti stinse în aura sfidătoare a aparen-
ţelor şi naşterea unor noi „neamuri” ridicate pe hedonismul lucrativ al banului. 
Prilejul unei nunţi este folosit pentru a pune în valoare prestigiul familiei prin 
intermediul luxului. Plănuita căsătorie dintre fiica marelui vornic Grigore Băleanu 
şi unul dintre numeroasele beizadele din preajma lui vodă Caragea70 – poate chiar 
unul dintre fii – ne oferă prilejul de a pătrunde în febra cumpărăturilor cu adevărat 
importante din punct de vedere financiar.  
„Furnizorul” familiei Băleanu este negustorul Costa Foru, lipţcan important 
pe piaţa de lux a Bucureştiului. El soseşte la conacul de la Băneasa, însoţit de 
calfele Gheorghe Furculiţă şi Dumitrache Merişescu, cu carul încărcat cu cutii. Cu 
pana şi călimara agăţate la brâu, cu izvodul pregătit să treacă marfa cumpărată pe 
datorie, să adauge alte şi alte mărfuri, horbote sau vapeluri solicitate, cu braşoveanca 
pregătită să alerge înapoi la prăvălie pentru solicitări neprevăzute, Costa Foru 
dirijează tranzacţia cu abilitate. Scena este inspirată din descrierea lui Tache 
Merişescu, devenit calfă pentru o zi: „Mergându la prăvălie cu toţii au începutu a 
alegi materii: horboti, vaperuri [găteli, podoabe – n.n.] şi câte. Eu priveamu. Ni-au 
încărcatu cu cutii şi bocciali. Ni-am dus acasă şi le-au aşezatu întru rădvan trimisu 
de la Băneasa. Am făcutu o cafalti şi ni-am suitu în trăsură. Am cărat la cutii într-o 
                                                
68 „Am calimeritu” este forma românizată a grecescului kalimera, care înseamnă „am dat bună 
ziua”. Explicaţie oferită de Lidia Cotovanu, căreia îi mulţumesc pe această cale.  
69 <Gr.: Unde eşti, dragule, diseară? Dumnezeu sau curvar?>  
70 Cu privire la familia Caragea a se vedea Eugène Rizo Rangabé, Livre d’or de la noblesse 
phanariote en Grèce, en Roumanie, en Russie et en Turquie par un phanariote, Paris, 1892, p. 38–56.  
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sală. Au datu de ştire şi au ieşitu chira Fotini cu domniţa Zoiţa […] Au ales, au pus 
deoparte. Au zis să mai aduci cutari şi cutari.”  
Ca atare, Costa Foru, urmând instrucţiunile viitoarei mirese şi ale dădacei 
Fotini, se întoarce la prăvălie şi aduce marfă şi mai multă: „Au umplutu salonu de 
marfă. Au ieşitu un număr mare de cucoane şi cuconiţi, parcă era bâlci. Au ales, au 
tocmitu. Eu lipţicanu mutam cutii cu treabă şi fără treabă. Abia numai Furculiţă mă 
opria, fiidcă elu era vechiu la prăvălie”, povesteşte lipţcanul de-o zi Dumitrache.  
După izvoadele de mărfuri şi din corespondenţa cucoanelor, în toamna anului 
1814, moda este destul de amestecată cu predilecţie pentru moda franceză, în ceea 
ce priveşte forma veşmintelor, dar cu preferinţă spre „materiile” preţioase orientale. 
În cutiile desfăcute de lipţcanul Costa Foru în salonul Bălenilor de la Băneasa se 
află şaluri şi gearuri de Lahore (unul singur costa în jur de 600 de groşi)71, horbote, 
pânză de olanda, atlazuri de mătase, stofe englezeşti, conduri şi ceacşiri, serasir şi 
şamalagea, cercei cu bălaşuri şi smaralde, inele cu diamante, fulii şi egrete, paftale 
şi meşi, bonete şi panglici, anterie brodate cu fir, fermenele blănite cu cacom, ibrişi-
nuri, testemele, taclituri, fesuri, şalvari. Mărfuri aduse din India, Damasc, Moscova, 
Livorno, Viena, Paris, Londra, Veneţia gătesc mireasa de pe malul Dâmboviţei. 
Luxul este puntea de legătură dintre negustori, domni şi boieri, regi, cancelari, 
împăraţi, viziri, sultani şi mărunţii artizani de prin diferitele ateliere muncind de zor 
pentru a oferi plăcere acum acestei tinere domniţe şi ţinându-şi viaţa de zi cu zi. 
Nu ştim cum va fi arătat domniţa Zoe Băleanu mireasă şi căsătorită în postul 
Crăciunului din anul 1815 cu acest beizadea Dimitri Caragea. Tache Merişescu 
notează doar: „Nunta au fost ponpoasă. Singuru domnu au cununatu şi cu doamna.” 
Pentru bietul lipţcan nunta domniţei este doar „amărăciune”. Intrus în intimitatea 
conacului familiei Băleanu, Tache Merişescu are semeţia de a se crede în fantasmele 
Erotocritului, îndrăgostindu-se „lulea” de tânăra cuconiţă Zoe Băleanu. „Zoi mu”, 
„pidimu”, „frumuşică dă mucu dă lumânare”, bietul adolescent îndrăgostit nu mai 
pridideşte cu complimentele la adresa cuconiţei, care îl acceptă în preajmă doar 
pentru „că i se urăşte de <î>nchis”. Şi atunci când din raţiuni politice trebuie să se 
mărite, nu priveşte în urmă la tânărul care îi ţinuse companie nopţile, sărutându-i 
mâinile, alintând-o, mângâind-o, cântându-i când greceşte, când bulgăreşte, dăruindu-i 
bibiluri şi multe, multe „oftaturi cu lacrimi”.  
 
PE DRUMUL ŢARIGRADULUI 
 
Atunci când domniţa Zoe şi Dimitri Caragea trebuie să plece la Ţarigrad 
pentru a ocupa dregătoria de capuchehaia72, Dumitrache Merişescu are un loc în 
                                                
71 Vezi corespondenţa dintre doi negustori greci în jurul vânzării acestor şaluri la Bucureşti şi 
Moscova (ANIC, Fond Documente munteneşti, LXXVII/7, 9 şi 17 decembrie 1813. Pentru acest 
subiect vezi şi interesantele catastife de negustori publicate de Gheorghe Lazăr (Gheorghe Lazăr, 
Catastife de negustori din Ţara Românească (secolele XVIII–XIX), Iaşi, 2016). 
72 Nu am reuşit încă să îl identific pe acest Dimitri Caragea, beizadea şi capuchehaia a lui Ioan 
vodă Caragea. 
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suită. La intervenţia dădacei Fotini, Dumitrache Merişescu este numit edecliu la 
curtea beizadelei. De altminteri, cu toată bunăvoinţa negustorului Costa Foru, adoles-
centul este considerat mult prea bătrân pentru a începe cele ale uceniciei. Noua slujbă 
îi aduce băiatului o înfumurare şi „fodolie” fără margini: „umblamu ca un titirezu, 
intramu şi ieşiamu fără să am treabă. Eram neopritu, desigur, edecliu a lui beizadea.” 
Iar când primeşte şi uniformă, „fodolia” atinge paroxismul: „Au venitu terzibaşa 
[staroste de croitori – n.n.] a palatului. Mi-au croit 2 rânduri de haine, 2 caftani de 
idecliu şi o giubea şi benişi, papuci cu meşti. Au adus 2 donluci pentru legatu la 
capu. Dacă m-am îmbrăcat, mă fodoliamu. […] Mi-au dat şi un angeru de başa-başi. 
Ei, Dimitri. Aşa mă numia. Mi să păria că eu eram câtu şi bezadia.”73 
„Fodolia” ţine până la frigul din postul Crăciunului. Sub presiunea Porţii, vodă 
Caragea îl îmbarcă pe acest beizadea, fiu sau rudă apropiată, spre Constantinopol, 
unde urma să fie capuchehaia şi garant, cum îndeobşte se proceda: „Cu alai de 
arnăuţi, am pornitu la caleaşca lui bezădăe. Era totu cai mocăneşti. Arnăuţi în capri 
şi în co<a>dă. Boieri şi vodă, cu metarhaneli şi cu alaiu, ni-au scosu pe Podul 
Mogoşoai. Noi eramu în caru, şădiamu cam zburliţi. Era pân postu Crăciunului. Era 
coviltiru peste noi. Ne-am vârâtu în fundu. Dacă ni-au petrecutu pâră la Colentina, 
bezăde s-au dus mai tari.” 
Călătoria către Ţarigrad se face pe drumul poştelor, în convoi sau pe drumurile 
cunoscute pentru a evita tâlhăriile la drumul mare atât de prezente în epocă. În plus, 
ciuma încă bântuie, iar lazaretele sunt mai mult decât obligatorii. Aşa că Tache se 
leagănă în hopurile carelor de poştă, ţinându-i companie ţarigrădencei chira Fotini, 
trecând prin Brăila, Măcin, Hârşova, întâmpinaţi de paşale, afumaţi şi aerisiţi spre a 
nu duce molima înapoi de unde a venit. La Hârşova, domniţa se simte din ce în ce 
mai rău de „mergea cocoana mare de-i da doftorii”. Cum starea de sănătate se 
înrăutăţeşte sau poate ca urmare a unui plan politic bine ticluit de vodă Caragea de 
a nu îşi lăsa rudele pe seama turcilor, domniţa şi beizadeaua se întorc la Bucureşti74. 
Dar convoiul, „cu zăloage de turci”, merge mai departe la Varna, la Mesembria 
(Nesebar) şi de aici, încărcaţi în corabie, sunt escortaţi până la casele lui Caragea 
de la Therapia, în oftaturile repetate şi prelungite ale chirei Fotini, care iterează cu 
teamă: „Ah, dragul meu, dragul meu, orice s-ar spune, ce ne pasă nouă?” 
Îngrijorările chirei Fotini sunt cât se poate de reale într-un imperiu în care 
suspiciunea şi teama ocupă un loc central. Cei ştiuţi îndeobşte sub numele de 
„fanarioţi” ocupă poziţia cea mai vulnerabilă, cunoscând grandoarea sau mizeria, 
stăpâniţi întotdeauna de frica de a-şi pierde capul, ei şi familiile lor. Nicolae Suţu, o 
altă beizadea, captiv aşteptărilor şi jocurilor diplomatice, în Arnautchioi (Arnatvutköy), 
pe malurile Bosforului, notează: „numai Dumnezeu ştie cu câte precauţii trebuiau 
înconjurate chiar şi distracţiile copiilor în vremea aspră şi sângeroasă a domniei 
                                                
73 Despre costumaţia unui edecliu a se vedea şi Petronel Zahariuc, Bacşişuri, mătăsuri şi 
argintării. Călătoria boierilor moldoveni la Constantinopol în 1822, în Inventare de avere în secolele 
XVII–XIX, ed. Dan Dumitru Iacob, Iaşi, 2015, p. 355–356. 
74 Mai multe detalii cu privire la călătoriile boierilor români către Istanbul vezi în interesantul 
studiu propus de Petronel Zahariuc (ibidem, p. 311–370). 
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sultanului Mahmud.” Povesteşte apoi cum, improvizând un dans pe întuneric şi 
fără muzică, ar fi fost văzuţi de bostangi-başa (şeful poliţiei), care trecea pe mare, 
şi au fost chemaţi la cancelaria poliţiei din Constantinopol. Sau cum tânărul Aleco 
Vlahuţi avea să-şi piardă capul pentru că şi-a făcut apariţia la fereastra unei case 
din Therapia cu sarik înfăşurat în jurul capului, fără să ştie că turbanul tocmai 
fusese interzis75. Or, cercetările lui Matthew Elliot şi Maurits H. van den Boogert76 
susţin spusele lui Nicolae Suţu cu privire la codurile vestimentare şi comporta-
mentale obligatorii în Imperiul Otoman şi mai ales în Istanbul. Se adaugă aici şi 
componenta dată de statutul incert al acestor fanarioţi, folosiţi şi eliminaţi rapid 
atunci când loialitatea lor ajunge sub semnul întrebării. Domnul Caragea are momen-
tele lui de cumpănă, care se întrevăd şi în memoriile acestui Merişescu, când temerile 
se transformă în zvonuri, sufocând adevărul. 
Dacă chira Fotini are experienţele ei cu domnii şi sultanii, Dumitrache este 
mult prea tânăr ca să ofteze sau să fie paralizat de frică. Sub protecţia aparenţelor 
de edecliu şi „nepăzit de nimeni”, cum scrie, se furişează pe uliţele oraşului. Într-una 
din zile, întâlneşte un negustor bogasier sârb pe care-l cunoaşte din Bucureşti; 
acesta îl sfătuieşte să abandoneze Therapia pentru „că s-au trimis capigii la Bucureşti 
că vodă n-au plătit haragiul de cinci ani şi ti-or tăia turcii”. Informaţia îl sperie pe 
tânărul yedecliu şi dacă până atunci mai ofta în aşteptarea domniţei, perspectiva 
tăierii capului îl îndeamnă să abandoneze iubirea pentru lucruri mai practice.  
Zumbul Han (Sümbüllü han)77 este adăpostul negustorilor creştini de prin Balcani, 
negustorilor de prin ţările române, „braşovenilor”. Hanul pare a fi o adevărată fortifi-
caţie, care îşi închide porţile pe timpul nopţii. Odăile au „două rânduri de paturi”, 
suprapuse, chiriaşul trebuind „să să suie pe scări” ca să ajungă în pat. Chiria nu este 
prea mare şi, din acest motiv, „stau mai mulţi negustori” şi are toate odăile ocupate. 
Un alt motiv important este dat şi de faptul că este locuit în mare parte de „sudiţi 
nemţeşti”, aşadar sub protecţia Imperiului Habsburgic şi a Prusiei, bucurându-se de 
intervenţia celor două consulate pentru siguranţa negustorilor. De altminteri, negustorul 
sârb care îl ajută pe Tache este un astfel de „sudit neamţ”. Acesta îl sfătuieşte să-şi 
schimbe repede hainele şi să-şi facă rost de acte pentru a putea supravieţui în 
Istanbul. Ferecat în han de teamă, Tache iese doar când îşi schimbă înfăţişarea: 
„mi-au făcut haini nemţeşti, mi-au cumpăratu o pălărie şi mi-au dat un paşaportu 
                                                
75 Nicolae Suţu, Memoriile principelui Nicolae Suţu, mare logofăt al Moldovei (1798–1871), 
ed. Georgeta Filitti, Bucureşti, 2013, p. 55–59. 
76 Matthew Elliot, Dress Codes in the Ottoman Empire: The Case of the Franks, în Ottoman 
Costumes: From Textile to Identity, ed. Faroqhi Suraiya, Christoph K. Neumann, Istanbul, 2005,  
p. 103–123; Maurits H. van den Boogert, Intermediaries par excellence? Ottoman Dragomans in the 
Eighteenth Century, în Hommes de l’entre-deux. Parcours individuels et portraits de groupes sur la 
frontière de la Méditerranée (XVIe–XXe siècle), ed. Bernard Heyberger, Chantal Verdeil, Paris, 2009, 
p. 95–114. 
77 Despre han ca loc de rezidenţă al negustorilor creştini din Imperiul Otoman a se vedea: Sophia 
Laiou, The Ottoman Greek “Merchants of Europe” at the Beginning of the 19th Century, în Festschrift in 
Honor of Ioannis P. Theocharides. Studies on the Ottoman Empire and Turkey, ed. Evangelina Balta, 
Georgios Salakidis, Theoharis Stavrides, Istanbul, 2014, p. 327. 
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nemţisc, că dacă mă va întreba turcii să-l arat.” Ce fel de identitate şi-a cumpărat 
Tache Merişescu? Cum arăta acest „paşaportu nemţesc”? Tache nu oferă niciun fel 
de informaţie, dar este de reţinut această trecere de la statutul de „homo ottomanicus” 
la cel de „neamţ”, cu alte cuvinte „Frank”78. În plus, Tache nu pronunţă niciodată 
numele celorlalţi. Ce nume poartă acest negustor sârb? Dar unchiul său pe care îl 
va întâlni câteva pagini mai la vale? Dar ceilalţi membri ai grupului de negustori 
„ascunşi” în Zumbul Han? Cine sunt? Ce limbi vorbeau? Cum reuşeau să se înţeleagă? 
Exista un limbaj comun specific negustorilor? Întrebări care nu îşi primesc răspunsul 
din naraţiunea lui Dumitrache Merişescu.  
Cu noua înfăţişare, Dumitrache păşeşte într-o nouă călătorie prin măruntaiele 
Bezistenului în căutarea de mărfuri ieftine, căscând gura, de cele mai multe ori, 
urmându-l şi ajutându-l pe negustor pentru a-şi plăti „datoria”: „Orişiunde mergia, 
eu totu cu dânsul şi purtam câte o boccea cu ibraşimu, mătăsuri şi cele ce cumpăra 
pentru Bucureşti.” Seara, după ce porţile hanului se închid şi culucii se pornesc pe 
stradă, negustorii se adună la cafenea ca să afle una, alta, să privească la caraghio-
slâcuri79, să bea cafea şi tutun, să uite de spaimele călătoriilor. Cafeneaua (şi cârciuma) 
este unul dintre cele mai importante locuri de socializare, unde informaţiile, zvonurile, 
rumorile se împrăştie şi împărtăşesc. Aici află că vodă Caragea „au fugitu în ţara 
nemiţască la Bieciu”, că suita şi calabalâcul capuchehaiei venite din „Bogdania” au 
fost luate de vizir, că tânărul edecliu era dat dispărut şi căutat. La cafenea se fac 
glume, se aruncă cu vorbe, se colportează poveşti. Aici, unul dintre negustori se 
amuză pe seama edecliului „frumuşel” luat de turci să le fie „olan”80. Există un 
întreg folclor pe seama turcilor colombaragii, colportat ici şi colo, aşa că nu îi este 
greu săracului Tache să se imagineze în braţele unui ienicer şi să se înfricoşeze: „eu 
tăceamu şi ascultamu.”81  
„Turci” este o denumire generică, aşa cum arată Palmira Brummett în studiul 
ei asupra naraţiunii de călătorie82. Dumitrache nu oferă detalii, ci doar exprimă 
                                                
78 Pentru definirea a ceea ce era considerat a fi un supus otoman a se vedea Maurits H. van den 
Boogert, Resurrecting Homo Ottomanicus: The Constants and Variables of Ottoman Identity, în „The 
Journal of Ottoman Studies”, XLIV, 2014, p. 9–10. Vezi şi Fatih Yeşil, How to Be(come) an Ottoman 
at the End of the Eighteenth Century, în „The Journal of Ottoman Studies”, XLIV, 2014, p. 123–139.  
79 Caraghioslâcul (tr. karagözlük) este foarte gustat şi în Valahia, practicat sub forma teatrului 
de umbre la curtea domnească şi pe la marile case boiereşti. Caraghioslâcul sau mascarlâcul este la fel 
de apreciat de norod, jucat sub forma teatrului de păpuşi direct în uliţă sau cu ocazia târgurilor. Din 
cauza limbajului obscen, caraghioslâcul este deseori interzis în prima parte a secolului al XIX-lea 
(Constanţa Vintilă-Ghiţulescu, Patimă şi desfătare, p. 384–385). Pentru Imperiul Otoman şi popularitatea 
karagözlük-ului a se vedea Dana Sajdi, The Barber of Damascus, p. 162–165. 
80 Din tr. ulan, icĭoglan, flăcău robust. 
81 În piesele sale de teatru, Iordache Golescu (1768–1848) invocă deseori această practică, 
probabil o legendă care redă teama de turci, străini atât din punct de vedere etnic, cât şi confesional 
(Iordache Golescu, Scrieri alese, Bucureşti, 1990, p. 31–32, 308).  
82 Palmira Brummett, You Say “Classical”, I Say “Imperial”, Let’s Call the Whole Thing Off: 
Empire, Individual, and Encounter in Travel Narratives of the Ottoman Empire, în „The Journal of 
Ottoman Studies”, XLIV, 2014, p. 21–44. 
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sumar ceea ce spun şi alţi călători despre „turci”. „Turcii” întâlniţi de Dumitrache 
sunt agresivi si capricioşi („belalii”), feroci, „blestemaţi”, sodomiţi83. Clasifică, aşadar, 
un grup, fără a se opri asupra indivizilor, de care se fereşte. De altminteri, interacţiunile 
dintre cele două lumi sunt aproape inexistente: Tache priveşte de departe straja (tr. 
kulluk) cum cutreieră oraşul, ienicerii „capricioşi” gata să se ia la bătaie, norodul de 
pe uliţe, dar niciodată nu se apropie, din teamă, din necunoaştere84.  
Cafeneaua este şi răscruce de drumuri care aduce împreună călători diferiţi. 
Loc de întâlnire şi de socializare, cafeneaua îi reuneşte, într-o zi, pe Tache şi pe 
unul dintre unchii săi, un frate rămas în Imperiul Otoman, în timp ce Fotache şi-a 
căutat norocul dincolo de Dunăre. Şi o nouă aventură începe … şi o nouă identitate 
se preconizează: „A doa zi am trecut la Pera, la dichiu şi au luatu pentru mine un 
paşaportu de suditu nemţescu.” Ucenicia în negustoria cu bumbac începe. Timp de 
un an şi jumătate se perindă prin locuri cunoscute şi mai puţin cunoscute, de la 
Smirna la Veneţia, de la Ostrov la Salonic, de la Sfeta Gora la Ierusalim, cărând în 
boccele bumbac, astari85, castambol86, alagele, irbicir/ibrişin. Aventura se încheie la 
Alexandria, când unchiul moare de ciumă pe neaşteptate, lăsând corabia încărcată 
cu teancuri de bumbac şi un nepot neajutorat la mâna „conţulatului”. Consulatul 
intervine în virtutea dreptului avut asupra supuşilor săi, sudiţi, confiscă întreaga 
marfă, iar lui Tache îi dă 700 de lei şi îl trimite la Galaţi pe galionul Altar Saneli. 
Debarcă în port după aproape doi ani, având în tolbă: mătănii, mosc, unt de 
trandafiri, rahatlâcuri, roşcove de India. Este 20 septembrie 1817.  
Ultima frază este un fel de profesiune de credinţă: „prin urmare credu 
istoriile”. Cu alte cuvinte dacă toate acestea i s-au întâmplat lui, un simplu muritor, 
atunci toate istoriile trebuie să aibă o fărâmă de adevăr. Doar că aventurile lui 
Dumitrache Merişescu nu se încheie aici. 
  
DESTINE POST CĂLĂTORIE 
 
Dumitrache Merişescu a povestit doar o parte din experienţele lui de viaţă. 
Este posibil să existe şi alte manuscrise, pe care nu le-am descoperit încă. Cercetarea 
în arhivele româneşti este mai degrabă rodul hazardului şi al perseverenţei, în 
absenţa unor cataloage cât de cât informative. În momentul în care am început să 
citesc memoriile acestui tânăr, am demarat şi o anchetă după „numele” şi urmele 
lăsate prin arhive. Mai mult aventurier decât o persoană practică, Dumitrache 
rătăceşte între Galaţi şi Focşani, fiind cavaf, adică negustor şi meşter de pantofi 
ieftini. Mai apoi se alătură beizadelelor Alecu şi Iorga Sturdza (1822), tocmai când 
                                                
83 Vezi şi Ambroise Firmin Didot, Notes d’un voyage fait dans le Levant en 1816 et 1817, 
Paris, 1821.  
84 Edhem Eldem, Foreigners on the Threshold of Felicity: The Reception of Foreigners in Ottoman 
Istanbul, în Cultural Exchange in Early Modern Europe, vol. II, Cities and Cultural Exchange in 
Europe, 1400–1700, ed. Donatella Calabi, Stephan Christensen, Cambridge, 2007, p. 114–131.  
85 Astar = pânză groasă, căptuşeală. 
86 Castambol = stambă. 
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tatăl acestora, Ioniţă Sandu Sturdza, ajunge domn al Moldovei (1822–1828). O 
vreme este becer, la curtea domnească. Cum termenul are mai multe sensuri, 
Dumitrache fie a avut dregătoria de becer cu misiunea de a supraveghea bucătăria 
domnească, fie a fost un simplu plăcintar la curtea domnească. Pare mai plauzibilă 
prima variantă: iubind „plăcintele” becerului Dumitrache, vodă Ioniţă Sandu Sturdza 
îl ridică la rangul de paharnic, oferindu-i totodată şi mâna unei tinere fete din 
anturajul doamnei87. Rangul nu îi aduce mare avere. Probabil paharnicul Dumitrache 
Merişescu nu se prea pricepe să exploateze privilegiile oferite de rang, aşa cum se 
foloseşte de aventură pentru a pătrunde în diferite reţele clientelare. La 1829, 
Dumitrache este înregistrat în vidomostia [raport – n.n.] boierilor Moldovei ca fiind 
sărac, fără moşie, locuitor în Târgul Petrii (Piatra Neamţ, astăzi)88.  
Zoe Băleanu nu are nici ea un destin prea fericit, dar cel puţin nu va cunoaşte 
niciodată sărăcia. Căsătoria cu acel beizadea Dimitri Caragea a ţinut până în 1818, 
când domnul Ioan Caragea se va refugia la Pisa, însoţit de o suită numeroasă de 
clienţi şi beizadele, asta după ce avusese grijă să-şi pună la adăpost averea acumu-
lată, cu precădere în băncile din Europa de Vest. Fuga princiară trebuie să fi fost o 
grea lovitură pentru marele vornic Grigore Băleanu, dar se va fi orientat foarte 
repede, găsind poate cea mai bună partidă şi soluţie: Ştefan Hagi Moscu, fiul bogatului 
boier, negustor şi bancher Ioan Hagi Moscu.  
Două ipoteze importante se desprind din analiza memoriilor lui Dumitrache 
Merişescu. Prima ipoteză se leagă de aceste memorii construite diferit de celelalte 
prin stil, limbaj, comportament. Memoriile sunt prima mărturie a limbii şi limbilor 
vorbite în diferitele straturi sociale, susţinând o prezenţă activă a „grecilor”89 în 
modelarea unei educaţii şi a unei culturi. Se prefigurează un limbaj specific care îl 
ajută pe Dumitrache să înţeleagă şi să fie înţeles pe drumurile sale din Valahia şi 
din Imperiul Otoman. Cu ajutorul limbajului îşi construieşte o identitate „mobilă”, 
susţinută de un anumit tip de comportament, de un anumit tip de costum.  
A doua ipoteză se conturează în jurul relaţiilor clientelare care ţin acest grup, 
dominat de personalitatea lui Ioan Hagi Moscu. Mobili prin prisma activităţilor 
desfăşurate – negustori, artizani, dădace –, „grecii” sunt legaţi printr-un tip de 
solidaritate aparte. Călătorind prin Imperiul Otoman şi periferiile sale (Valahia), 
                                                
87 Constantin Sion, Arhondologia Moldovei, Bucureşti, 1973, p. 167–168. 
88 A.V. Perietzianu-Buzǎu, op. cit., p. 277; vezi şi Mihai-Răzvan Ungureanu, Marea Arhondo-
logie a boierilor Moldovei (1835–1856), Iaşi, 1997, p. 191, unde un Dumitrache Merişăscu este 
paharnic, fără a se menţiona anul.  
89 „Grecii” este denumirea generică, folosită în epocă pentru a-i desemna pe toţi creştinii 
ortodocşi veniţi de peste Dunăre, din Imperiul Otoman, monopolizând activitatea comercială şi 
meşteşugărească. Unii dintre ei vin în suita domnului fanariot, primind dregătorii importante în 
divanul domnesc. La acestă epocă se întrevede deja o atitudine ostilă împotriva acestor „greci”, dar ea 
va exploda abia după 1834. Vezi în acest sens: Lidia Cotovanu, “Chasing Away the Greeks”: The 
Prince-State and the Undesired Foreigners (Wallachia and Moldavia between the 16th and 18th 
Centuries), în Across the Danube. Southeastern Europeans and Their Travelling Identities (17th–19th 
C.), ed. Olga Katsiardi-Hering, Maria A. Stassinopoulou, Leiden, 2017, p. 215–253. 
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Dumitrache întâlneşte întotdeauna greci, bulgari, sârbi gata să îl ajute. Identitatea 
lor adună trei elemente: ortodoxia, un limbaj comun şi mobilitatea90.  
 
 
THE MEMOIRS OF A WALACHIAN BOYAR FROM THE TIMES OF 
PRINCE IOAN CARAGEA (1814–1817) 
Abstract 
Dumitrache Merişescu, an artisan from Bucharest, travelled from Bucharest 
to Constantinople in various guises. His memoirs narrated his experiences from day 
to day. The present article explores firstly this young man’s initiation into both 
amorous and commercial liaisons, and secondly, the manner in which he reinvents 
himself in the course of his journey, adopting new clothes and learning new languages. 
These memoirs, unpublished and hitherto unknown to historians, demonstrate how 
a mobile identity is fashioned across the Balkan region, uniting people of the same 
religion (Orthodox Christians), who find a common cultural language even if they 
belong to different ethnic groups. 
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90 Între redactarea acestui articol şi apariţia lui, cercetarea mea a continuat. Astfel am aflat că 
Dumitrache Merişescu a fost căsătorit cu Smaranda Manoliu (BAR, Fond Documente istorice, 
MDXLI/13), fiind unchiul cunoscutului istoric V.A. Urechia (V.A. Urechia, Din tainele vieţei. Amintiri 
contimporane (1840–1882), ed. Leonidas Rados, Iaşi, 2014, p. 4, 14, 15, 26), prieten apropiat de Gheorghe 
Asachi („La moşul meu, D. Merişescu, am văzut mai întâi pe Gh. Asachi”, scrie V.A. Urechia, 
povestind cum avea să-i fie prezentat ca un „franţuz”, p. 15). 
